斯达尔夫人,一位出身法国的女作家,她有一句著名的观点:"对于男人来说,爱情不过是生活的一小段插曲。然而,对于女性来说,爱情却是生命的全部内容。"这句话也许是对大部分女性的写照。她们在生活中,最大的挑战便是再三确认男子对她们的爱情不仅坚定无私,而且永恒恒久。因此,她们在爱情里总是在精神上保持着极度的警觉。即使是对方的一丝异样表现,也足以引起她们内心深处的风暴;如果对方的行为表现出失落的情绪,她们的心情也会因此受到严重的影响,让她们折磨地无法安眠。在《郑风·狡童》这首诗中,诗人以一位女性的口吻进行描述,无论是遭遇口角,还是感受到误解,任何一点点让她感觉到男子失爱的情绪,都会让她无法入睡,因此无比困苦。
首先,《郑风·狡童》这首诗中,诗人以两个章节的形式,通过循序渐进的方式,来形象地展示这对恋人之间感情渐渐疏远的整个过程。第一章节描述,“他已经不再和我说话了”,然后到了第二章节,情况进一步恶化,“他甚至不再与我一起进餐”。这显然并不是某一时刻突发的情况,而是一种慢慢累积的过程。也就是说,先是在进餐过程中开始忽视我,然后彻底地不再和我共进一顿餐。爱情的小船,如今已经遭遇了暴风雨,面临翻覆的大危机。相应地,女性在面临失恋时,所感受到的痛苦也在逐步加深。他对我疏远,即使一日三餐我无法心安,但至少还可以与他共享夜晚。然而,如果分开居住,那么食不知味,睡不成寐。因此,诗中的女子直言其失恋的惆怅,表达对男子的怨恨。
其次,通过诗人直言不讳的描绘,我们可以看出,这是一个初遭失恋,但内心深处对恋人依旧充满着期待与深情的女性的形象。《诗经》中有许多女性失恋的形象,每个人都有不同程度的情绪波动,痛苦的程度也各不相同。在《郑风·狡童》这首诗中,我们从她的自述中可以了解到,她虽然对男子怨恨而焦虑,但她的心中依然充满了对他的依恋与深情。"狡童”的“狡”,一种理解是“佼”,意为强壮和美丽。因此,诗中的“狡童兮”,可以理解为“那个强壮漂亮的男子啊”。这样看来,诗中女子虽然对男子怨恨,但她的心中依然充满了爱意。因此,陈继揆曾经说过,“无论是怨恨,还是憾恨,无论是玩笑,还是真情,这都是情感的极致。”后来这首诗从第一章节的“他”到第二章节的“你”,直接呼告的方式更显执着,从而把对“狡童”的深情厚意表达得深沉而难以割舍。
古老的《诗经》传递的情感观念,是通古达今的。然而,由于语言的简练和奥妙,导致它常常让人读起来有些费解。《郑风·狡童》例外,诗中女子的感情由喜到悲,非常让人动容。相比其他的诗篇,这首诗的直接直白的表达方式,让人一眼就能看出诗人的意思。然而,这样一首充满了情感表达的诗,却在很长的一段时间里被人误读。钱钟书在《管锥编》中坦言,“对于诗,我们应该从我们自己的角度来理解,而非参考其他的理解。我们应该尽量避免从诗中去剖析出其他的含义,而更应该去直接理解诗的文本有何含义,这才是对诗的尊重。”他的这个观点,无论是对于《郑风·狡童》的读解,还是对其他古诗的解读,都具有相当的参考价值。