《名优之死》正文·第三幕

大京班后台。

【左宝奎正扮《打渔杀家》里的大教师，对镜戏做打架的姿势。

【新闻记者何景明上，从后捏住他的手，他动也不能动了。

何景明：怎么这一点本事也没有

左宝奎：有本事就不做"大教师"了，您老。——哦呀，何先生！请坐，请坐。怎么老没有到后台来玩儿。何景明：这一晌报馆里的事忙，前些日子到广州去了一趟。……刘老板呢……

左宝奎：他刚上，一会儿就下了。

何景明：他得罪了谁怎么我在火车上见有人在报上骂他呢？

左宝奎：您看见哪一个报骂他

何景明：这种无聊的小报多得很，我也记不起名字了。

左宝奎：是怎么骂的？

何景明：说刘老板现在的玩意儿不比从前了，又不肯卖力气。……

左宝奎：你以为他骂的对不对？

何景明：我是知道刘老板的，不用说了。

左宝奎：何先生，咱们都是刘老板的好朋友，不是我说句袒护他的话，骂刘老板脾气不好，可以；骂他运气不好，更可以；可不能说他的玩意儿不好。说他不卖力气吗，那更加冤枉，我挺佩服刘老板的地方就在这一点，挺替他值不得的地方也在这一点。——他对玩意儿太认真了。因为认真所以他无论什么戏不肯不卖力怠慢观众，也不肯太卖力讨好观众。别瞧他外表一点也不火，但是骨子里他使了全身的气力，