晨光，微斜，穿过江南某座仕宦深宅的雕花窗棂。光影在绣架上跳动，空气里有淡淡墨香。一位衣饰素净、指尖染黛的女子，正轻声吟诵：“关关雎鸠，在河之洲。”声音柔和却清晰。听讲的，是几位云鬟罗裙的少女——这并非书院晨课，而是四百年前，深闺之内寻常又非凡的一景。那位执卷的女子，便是“闺塾师”。一个似乎悖于“女子无才便是德”古训的职业，何以在明清江南尤其盛行？这些出入朱门、教导千金的女先生们，自身又怀揣着怎样的学问与悲欢？她们的足迹，勾勒出传统社会一幅隐秘而动人的知识图景。

深闺中的知识传递者，闺塾师并非凭空出现。宋代