作者：辛德勇
中国古代最早专门讲述城市都邑内容的历史典籍，是《汉书·艺文志》著录的《国朝》和《宫宅地形》这两部书。《国朝》和《宫宅地形》在《汉书·艺文志》中是列在数术略“形法”类项下。《宫宅地形》，顾名思义，即可以看出是为建筑宫室选择适宜的地点；而所谓《国朝》，也应是讲述都城与宫廷之位置选择等技术方法的书籍。《国朝》和《宫宅地形》两书都早已佚失无存，但是，今收录在《周礼》一书当中的《考工记》，记述有“匠人建国”和“匠人营国”两部分内容，分别讲述了建设城邑时确定方位的方法和城邑布局形式，其中谈到“匠人营国，……左祖右社，面朝后市”[1]，有国有朝，正与“国朝”之书名相应。可以推测，《国朝》和《宫宅地形》两书的内容，大体上应当与此相似，都是讲述城市建设的一般原理，这也是上古以至秦汉时期中国城市文献的主体内容。
大致从东汉末至三国时期亦即所谓“汉魏之际”开始，关于城市的著述，日趋丰富，同时，在内容上也产生了很大变化，即由选择城市的位置以及设置城市的结构这样一些通用的技术方法问题，转向记述具体城市特别是都城的具体存在状态。这是秦汉以来城市内部结构日趋繁复而且其个性化特征亦强烈凸显之后，在城市文献内容上的一种反映。
东汉末至曹魏期间出现的《三辅黄图》，就是这一转折时期的标志性著述。《三辅黄图》原书早已散佚不存，自从南宋学者程大昌首倡其说以来[2]，一般认为，今所见传本应是在唐代中期前后所编定。所谓“三辅”是指汉代在都城长安附近的京畿地区所设立的三个郡级政区，即京兆尹、左冯翊、右扶风。显而易见，《三辅黄图》一书，主要是通记汉代都城和畿辅地区的地理状况，并不仅仅局限在长安城内。不过，有关长安城的内容，确实在其中占居了相当大的比例，而且书中记述的长安城以外三辅地区的内容，都是宫观苑囿，可以视作长安城的附属建筑，所以，过去便一向将其视作一种记述城市状况的文献。
《三辅黄图》不仅在中国地理学发展史上占有重要地位，对于研究西汉都城长安以及秦都咸阳，更具有无以伦比的史料价值。一部如此重要的古代地理名著，关于它却有很多事让人说不清楚：作者说不清楚，不知道是什么人所写；时代说不清楚，不清楚确切的撰写时间；原本的失传和今本的来源说不清楚，原本不清楚为什么失传，而现在通行的传本，又不清楚是由谁纂辑而成。最令人费解的是，连书名是什么意思，也是一直说不清楚。
古人是不是能够理解书名的含义，不得而知，因为从没有人来阐释这一点。在现代学者当中，研究秦汉史的老前辈陈直，最早谈到了这部书得名的缘由。陈氏分析说：“昔见有‘昔引黄图’瓦当。‘黄图’二字，盖起于西汉，取其宏大规模之义。”[3]陈氏所云“昔引黄图”瓦当，今不知何在；陈氏撰《秦汉瓦当概述》一文，在叙述这块瓦当时，谓所据为一拓本，而现今是否仍有原瓦存世，亦未曾言及。惟此“昔引”二字，似若不辞，陈氏仅推测此瓦文字应为“汉宫所用摹写景物之词”，而对“昔引”二字的具体含义，亦云未得其解[4]；至于“黄图”何以会有“宏大规模”的语义，陈氏并没有具体说明。

陈直的解释，语焉未详，确实很不好理解。对此，何清谷即很困惑地写道：“（陈氏）把‘黄图’解作‘取其宏大规模之意’，不知有何根据？”由于理不清陈氏立论的着眼点究竟是在哪里，何氏便试图以自己的视角，寻求另外的解释：
我以为“黄图”就是帝都图。《艺文类聚》六三南朝江总《云堂图》：“览黄图之栋宇，规紫宸于太清。”“黄图”在此指帝都，这可能是汉朝以来习