某月某日，韩愈再拜：天池的水边，长江的岸旁，据说有一种怪物，它不是普通的鳞甲类动物所能相比的。它得到水，就能呼风唤雨，上天下地都不困难。如果没有得到水，恐怕只能在很小的范围内活动。虽然没有高高的山脉、巨大的丘陵、宽广的道路、特别的险阻成为阻碍，然而它也只能在干涸的水泽里挣扎，不能使自己到达有水的地方，十有八九会成为水獭所嘲笑的对象。这时候如果有一位有力气的人，因为哀怜它的困顿而帮它移动迁徙，也许只是举手投足之劳就可以完成了。但此物却因其与众不同而自负，还说：“烂死在泥沙中，我也甘愿。要我俯首帖耳，摇尾乞怜，就绝非我的本愿。”所以即使是有力气的人遇到他，也是熟视无睹。这怪物到底是死是活，实在是不能知道的了。
现在又有一位有力者出现在它的面前，它想暂且试着抬头号叫一次吧，怎知道这位有力量的人不会哀怜它的困顿，而不计较一举手、一投足的劳动，把它转移到水中去呢？有力量的人哀怜它，是命运的安排；不哀怜它，也是命运的安排。明白一切都是命中注定的，但还是想号叫一声的，这也是命运所致吧。我目前的处境，实在与它有类似处。因此也就不顾自己的疏忽与愚笨的罪过，说出以上的言论，希望阁下也能对我的处境有所体察。

　　韩愈中进士后，于贞元九年（793年）参加了博学宏词科的考试。在考试之前，他写了这封给韦舍人的信，希望得到对方的引荐，扩大影响。

　　该书信全篇托物喻志，譬喻到底，文末一句点出自己，乃是要旨。但波兴浪作，层层深入揭示主题。全文可分四个层次。第一层首先点出“怪物”，气质不凡，富有才能，然而处境困窘，急需援引。此所以为怪物的缘由，在于不俗，其不俗之处有三：生活处所不凡，南冥天池，影射了要津之地；素质不凡，非一般鳞甲属类所能比，若有一定条件能够变化风云，驰骋天宇；欲愿不凡，不甘心于囿于困，才能压抑不展，更不愿受俗人戏虐。笔锋一转，希盼援引，即可“转运之”，而这只不过是举手蹬足之劳。这既为转入下文做过渡，又巧妙地流露了怪物的心态。继而用一“然”字转入第二层次，点明怪物的骨气。言辞卑中有亢，情则恳切，希望得到同情和援助。但有力者明明看到而熟视无睹，一味责怪则仍不能达到目的，因此用死活不可预料的哀叹做了回旋，俾使进一步打动对方，于是下面的“鸣号”也顺理成章了。第三层还是从怪物入手，它具有为展翅鹏飞而不断希求援引的韧性，它仰首号鸣，怀有希望，确是委婉哀切，刺心的悲鸣。这虽告以穷困，仍与摇尾者相异，为了表露真诚的心迹，接用三个不同可能的“命运安排”来加深，似乎是做最后的诉说了，感情弥见深沉和凄切。行文至此，作者把怪物的品行和内心世界充分表达出来了，然而这仅是一种譬喻，其题旨还在于最后层次，即托物喻志，寄寓了怀才不遇的悲愤和亟望援引的希望，实际上也反映了在封建时代有识之士往往受困，才华得不到施展的严峻现实。

　　作者毕竟生活在那个时代，只有在一定地位上才能施展济世抱负，走援引之路也不得不然，再说作为一个长期受封建儒家思想的熏陶，不愿屈膝与急切求援引的内心矛盾也可以理解的，对于那种穷通利达，戚戚于心，也应从历史时代上来加以掂量了。文章在艺术上值得称道的是，借助于形象生动的譬喻、委婉含蓄的语言和结构上的曲折回荡等手段表达了主题。比如，信中的“怪物”指的是作者本人，而能解救它的“有力者”指的是能举荐人才的显贵，文章写怪物和有力者的关系，其实是在暗示人才与显贵的关系。怪物周围有水的时候，“变化风雨，上下于天不难也”。但是如果离开水，那就没有什么作为了，这是暗指人才遇上困境而不能施展抱负。有力者有能力救怪物，而且是“一举手、一投足之劳”，可见人才能否被举荐，只在显贵们的一念之间。除此之外，该书信虽是写给当时韦舍人的求荐信，但作者下笔不是直接陈述自己的过人才华，也不是赞赏对方的推贤举能，而是借类似庄子寓言的风格与色彩以言志这一别出心裁的方式，熔书信体与寓言于一炉，写法新奇。全文托物寓意，含蓄深沉，字里行间自有一种自命非凡的倔强和慷慨凛然的气概。