这首诗创绘的是以下的场景：寒风振木，雨雪交错，飞舞的雪花零落而下，一位从战场归来的军人，带着疲惫和哀思，独自走在回家的路上。路途曲折险阻，身心交瘁；但此刻，前方便是乡关，战鼓声逐渐模糊，换来的是世卿的歌声。他从乡关中看到故乡的影子，一幕幕过往的画面一次次在他眼前展开：艰难的战场生活，紧张的厮杀场面，无数次的思归苦待，一幅幅历历在目。这首诗，其实就是描绘了一位经历过漫长战事的士卒，在踏上归途的路上的忍耐和呼喊之作。归类为《小雅》，却有《国风》的情韵。

全诗共六章，可分为三层。作为一首主题为归途的回忆，诗人借用倒叙手法开篇。前三章，以描述归乡那份深深的思念，讲述他无法顾家重归的各种困境。前三章的前四句，采用陈述复叠和逐步推进的技巧，深深表达出作者对家乡的怀念和住于归乡的愿望；然而随着时间的推移，这份别离之情越发强烈，几乎无法承受。前句以采薇引发文章激情，但引申出的却是其他的表达。因为薇菜可以做食，士卒正在采薇以求度日。所以，这看似轻描淡写的的开篇，实际上描绘了现实的生活环境，反映了驻守边界的士兵的艰难生活。边关士兵的“采薇”与家乡女子的“采蘩”、“采桑”是有本质区别的。“薇亦作止”、“柔止”、“刚止”，各自推进，生动地描绘了薇菜从破土冒芽，到幼苗柔嫩，再到茎叶老化的生长过程。通过这种方法，借代了时间的流淌和战役的延续。岁月流转，万事苍变，“曰归曰归”，但愿望无法实现；对于这些长期备战而无法回家的士卒来说，他们的内心无法不充满“忧心烈烈”。后四句，诗人对为什么无法回乡提出了一种解释：归家的路途遥远，归因于远离的家园；驻地不确定，归因于频繁的战事；无暇休整，归因于不断的君王命令。其根本原因，则是“猃狁之故”。《汉书·匈奴传》说：“（周）懿王时，王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中国，中国被其苦，诗人始作，疾而歌之曰：‘靡室靡家，猃狁之故’云云。”这可以视为《采薇》创作的时代背景。对于猃狁之患，每一个人都有作战的责任。所以，一方面是欲归的怀念，另一方面是战斗的责任。前三章前后交隔着怀恋家乡的感情和承担国家危难的宗旨，这是两种互相对立但又同样真实的思想感情。实际上，这也形成了全诗的情感基调。只是在不同的章节中，怀念家乡的感情和战斗的责任感，有所不同的表现。

第四、五章回溯了行军作战的紧张生活。描绘了军容的雄健，戒备的严密，全篇的气魄为之一振。其情调，也由思归之情转向了战斗的情绪。这两章同样做到了“一句一咏”，可以分四层逐层阅读。四章前四句，诗人自问自答，以“维常之华”，挥舞“君子之车”，流露出军人特有的自豪之情。接着以战车为主线，创绘了两个战斗场景：“戎车既驾，四牡业业。岂敢定居，一月三捷。”这概括性地描绘了军容的壮丽、士气的高涨和战斗的频繁；“驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。”这进一步具体描绘了在战车加持的协力和将帅引领下，士卒们紧随战车冲锋陷阵的场景。最后，由战斗场面又写到军人的装备：“四牡翼翼，象鱼服毕”。战马强健而经训良好，武器精巧，战无不胜。军人们一错一严阵以待，也只是因为猃狁过于肆虐，“岂不日戒，猃狁孔棘”，既反映了边境的形式，又重述了回归之困的原因。这与诗人心的表达并不吻合。察看全诗，诗人表达了矛盾的情感，这位士兵既怀念家乡，同时也对国家大局有所感悟，似乎并不乏有责任感的存在。因此，在回家的路上回忆起昨日与死亡擦肩而过的战斗生活，便是非常自然的。

贯穿全诗的情感基调是对家乡深深的思念。可能正是形势陡变的雪花将戍卒惊醒，他从回忆中回到现实，陷入更深的伤遭之中。过去的知识回想，触景生情，不禁使得“我心伤悲”。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”写景记事，也是一种抒发心路的方式。个体生命在时间中生存，而在“现在”和“过去”，“来”和“去”以及“杨柳依依”和“雨雪霏霏”的情况变动中，戍卒深深的体验了人生的短暂，生命的流亡和战争对生活价值的否定。这情感永恒，经世不衰。现代人读这四句仍会感动于心，也主要是体验了诗的世界深层的生命消逝的感受。“行道迟迟，载渴载饥”，而且回家的路还长，路难行其走，饮食无从谈起，这眼前的生活困境又深深的加剧了他的悲痛。“行道迟迟”，似乎还包含了他对父母妻孥的忧心。他们分别多年，“靡使归聘”，他们的生死未卜，难以知晓，现如今归途之际，他们可能会纷纷产生“近乡情怯，唯恐见人”（唐宋之问《渡汉江》）的忧虑。然而，以上的忧苦在这荒野之中，自然无人理解，更无人安慰；“我心伤悲，莫知我哀”，全诗以这孤伶无助的叹息结束。审视全诗，《采薇》主导情绪的标志性意义，并不是表达战争之情，而是将王朝与蛮族的战争冲突暗化为背景，让战争中的个体脱离战场，通过归途的追述展现士兵戍守难归、内心焦虑的内心世界，显示出周人对战争的厌恶和反感。《采薇》，恰可称为历史上反战诗的鼻祖。

从艺术角度来看，“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，常被誉为《三百篇》中最巧妙的诗之一。自南朝谢玄至今，对这几句诗的赞叹已经引领了一部长达一千五百多年的阐释史。王夫之《姜斋诗话》的“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”和刘熙载《艺概》的“雅音深致，正在借景言情”，已经成为诗人的经常引用。而“昔往”、“今来”对举的句式，也被多次模仿，如曹植的“始出严霜结，今来自露晞”（《情诗》），颜延之的“昔辞白未素，今也岁载华”（《秋胡诗》之五）等等。