《鹤林玉露》·丙编·卷五

自文籍既生，学者固不可不读书。子路有何必读书之说，夫子斥之。至于学《诗》学《易》学《礼》，与夫“志在《春秋》，行在《孝经》”之说，拳拳为其子及门人言之，晚而归鲁，删定系作，其功至贤于尧舜。则后之欲学圣人者，舍书则何以哉！然是时词章之名未立，科举之法未行，士之读书者，上则取之以抚世酬物，又次则取之以博识多闻，下至苏秦之刺股读书，专为揣摩游说之计，固已陋矣。然亦视书为有用之具，固未有入耳出口，如后世之甚者也。盖至于今，士非尧、舜、文王、周、孔不谈，非《语》、《孟》、《中庸》、《大学》不观，言必称周、程、张、朱，学必曰“致知格物”，此自三代而后所未有也，可谓盛矣。然豪杰之士不出，礼义之俗不成，士风日陋于一日，人才岁衰于一岁，而学校之所讲，逢掖之所谈，几有若屠儿之礼佛，娼家之读礼者，是可叹也。昔子贡问子石子不学《诗》乎，子石子曰：“吾暇乎哉！父母求吾孝，兄弟求吾弟，朋友求吾信，吾暇乎哉！”子贡曰：“请投吾《诗》，以学于子。”公明宣学于曾子，三年不读书。曾子曰：“宣子居参之门，三年不学，何也？”对曰：“安敢不学？宣见夫子居亲庭，叱咤之声，未尝至于犬马，宣说之，学而未能。宣见夫子之应宾客，恭俭而不懈惰，宣说之，学而未能。宣见夫子之居朝廷，临下而不毁伤，宣说之，学而未能。宣安敢不学而居夫子之门乎？”若子石子、公明宣之说，今之学者，诚不可以不知也。

楚吕臣奉己而不在民，于是晋文无复忧色。呜呼！自三代衰，民不见先王之治，日入于乱，皆上下之间，怀此一念，有以致之，岂独一芳吕臣哉！此无他，古学不讲，不识一个“仁”字而已。本朝大臣，最是范文正公、司马温公见得此个字分明。

苏子瞻谪儋州，以“儋”与“瞻”字相近也。子由谪雷州，以“雷”字下有“田”字也。黄鲁直谪宜州，以“宜”字类“直”字也。此章子厚谑之意。当时有术士曰：“儋”字，从立人，子瞻其尚能北归乎！“雷”字，“雨”在“田”上，承天之泽也，子由其未艾乎！“宜”字，乃“直”字，有盖棺之义也，鲁直其不返乎！后子瞻北归，至毗陵而卒。子由退老于颍，十余年乃终。鲁直竟卒于宜。

山东义士张林告淮阃曰：“土地归本朝，铜钱将安往？”此说尽是。余欲添二句云：“人心归本朝，土地将安往？”

光、禹之罪，浮于王氏。六臣之罪，浮于朱温。人人皆王陵，则吕氏不敢动矣。人人皆王章，则王氏不敢动矣。

东坡云：“养猫以捕鼠，不可以无鼠而养不捕之猫；畜犬以防奸，不可以无奸而蓄不吠之犬。”余谓不捕犹可也，不捕鼠而捕鸡则甚矣。不吠犹可也，不吠盗而吠主则甚矣。疾视正人，必欲尽击去之，非捕鸡乎？委心权要，使天子孤立，非吠主乎？

桂林石山怪伟，东南所无。韩退之谓“山如碧玉簪”，柳子厚谓“拔地峭起，林立四野”，黄鲁直谓“平地苍玉忽テ峨”，近时刘叔治云，“环城五里皆奇石，疑是虚无海上山”，皆极其形容。然此特言石山耳，至于暗洞之瑰怪，尤不可具道，相传与九疑相通。范石湖尝游焉，烛尽而反。余尝随桂林伯赵季仁游其间，列炬数百，随以鼓吹，市人从之者以千计。巳而入，申而出。入自曾公岩，出于栖霞洞。入若深夜，出乃白昼，恍如隔宿异世。季仁索余赋诗纪之。其略曰：“瑰奇恣搜讨，贝阙青瑶房。方隘疑永巷，俄敞如华堂。玉桥巧横溪，琼户正当窗。仙佛肖仿佛，钟鼓铿击撞。左顾龟，狺狺欲吠。丹灶俨亡恙，芝田蔼生香。搏噬千怪聚，绚烂五色光。更无一尘洗，但觉六月凉。玲珑穿数路，屈曲通三湘。神鬼工剜刻，乾坤真混茫。入如夜漆暗，出乃日珠光。隔世疑恍惚，异境难揣量。”然终不能尽形容也。又尝游容州勾漏洞天，四面石山围绕，中平野数里，洞在平地，不烦登陟。外略敞豁，中一暗溪穿入，因同北流令结小桴，秉烛坐其上，命篙师撑入。诘屈而行。水清无底，两岸石如虎豹猱攫，森然欲搏。行一里许，仰见一大星炯然，细视乃石穿一孔，透天光若星也。溪不可穷乃返。洞对面高崖上，夏间望见荷叶田田，然峻绝不可到。土人云，或见荷花，则岁必大熟。

宜春傅公谋词云：“草草三间屋，爱竹旋添栽。碧纱窗户，眼前都是翠云堆。一月山翁高卧，连雪水村清冷，木落远山开。唯有平安竹，留得伴寒梅。家童开门看，有谁来。客来一笑，清话煮茗更传杯。有酒只愁无客，有客又愁无酒，酒熟且徘徊。明日人间事，天自有安排。”此词清甚，末句尤达，可歌也。许及之为分宜宰，公谋作《贺雨》诗云：“狮子关前半篆烟，二龙飞下卓篙泉。银河掣电连霄雨，绿野翻云四月天。便觉春生花一县，会看秋熟米三钱。何时卓鲁登黄阁，都与寰区作有年。”及之击节。公谋尤工作酸文，尝作无遮榜语云：“红旗渡口，凄凉芳草夕阳天；白纸山头，惨淡落花寒食节。”甚工。

自古夷狄交侵，中国衰微，必人主真有哀痛之诚，将帅真有愤切之志，然后可以言恢复。杜陵《冬狩行》曰：“草间狐兔尽何益，天子不在咸阳宫。”规警将帅也。又曰：“朝廷虽无幽王祸，得不哀痛尘再蒙。”规警人主也。然人主者，本也。人主果有兴衰拨乱之志，其谁敢不从？故又曰：“乌乎！得不哀痛尘再蒙。”所以深规警人主也。

大凡举事轻捷则易成，繁重则难济。春秋时，宋人杀楚使者，楚子闻之，投袂而起，屦及于窒皇，剑及于寝门之外，车及于蒲胥之市，何其轻捷也。澶渊之役，寇准与真宗论亲征。上欲入，准曰：“陛下不可入，入则不出矣。”于是高琼在殿下大呼逍遥子，即拥以行，亦何其捷疾。举事须如此，乃能压难成功。此却非仓卒所致，须平时有备有谋，规模定，号令明，然后临事之时，上下始能相应，盖亦不出易简二字而已。东坡云：“千钧之牛，制于三尺之童子。弭耳而下之，曾不如狙猿之奋掷于山林。”大抵易简则轻捷，繁难则重滞。

朱文公于当世之文，独取周益公，于当世之诗，独取陆放翁。盖二公诗文，气质浑厚故也。

人之狂惑失其本心，有大可笑者。《南史》：范云初为陈武帝属官，武帝九锡之命在旦夕，云忽感寒疾，恐不获预庆事，召徐文伯诊视，以实恳之曰：“可便得愈乎？”文伯曰：“欲便瘥甚易，政恐二年后不复起耳。”云曰：“朝闻道，夕死犹可。况二年乎？”文伯乃以火烧地，布桃叶设席，置云其上，顷刻汗解，裹以温松，翌日有瘳。云喜甚，文伯曰：“不足喜也。”越二年，果卒。夫老子曰：“身与名孰亲？”况于荣贵外物，有道之士，盖视为尘垢秕糠。藉曰所见未超，未能忘情，则亦必有此身，乃可有此荣贵也。今云欲预九锡之庆，乃甘心促寿愈疾以从之，所谓皮之不存，毛将安傅？岂不愚惑之甚哉！且其言曰朝闻道夕死可矣，夫辅人以篡夺，而分其富贵，是果何道哉？末世之士，不知世间香臭至于如此，亦可哀矣。东坡云：“刘聪闻为须遮国王，则不复畏死。”人之爱富贵，有甚于生者。月犯少微，吴中高士求死不得。人之好名，有甘于一死者，此固皆可笑矣，然未若范云可笑之甚也。

杜成己为相，以为宰相日见宾客，疲神妨务，无益于事，乃不复见客。但设青柜于府门，有欲言利害者投之。越旬日，并柜撤去。有题一联于府门者曰：“杜光范之门，人将望而去矣；撤暗投之柜，我且卷而怀之。”夫题门者，则已薄矣，而成己此举，亦未之思也。

《考工记》：殳长寻有四尺。注云：八尺曰寻，殳长丈二。刘潜夫挽左次魏云：“少日一编书，中年丈二殳。”摘用亦佳。

杨慈湖诗云：“山禽说我胸中事，烟柳藏他物外机。”又云：“万里苍茫融妙意，三杯虚白浴天真。”又六言云：“净几横琴晓寒，梅花落在弦间。我欲清吟无句，转烦门外青山。”句意清圆，足视其所养。

殿帅杨存中有所亲爱吏，干居赐予无算。一旦无故怒而逐之，吏莫知得罪之由，泣拜辞去。存中曰：“无事莫来见我。”吏悟其意，归以厚赀俾其子入台中为吏。居无何，御史欲论存中干没军中粪钱十余万。其子闻知，告其父。其父奔告存中。存中即具札奏，言军中有粪钱若干桩管某处，唯朝廷所用。不数日，果以为言，高宗出存中札子示之，御史坐妄言被黜，而存中之眷日隆。存中之逐吏，亦兵法之余智也。然御史可谓不密矣。

渊明《雪》诗云：“倾耳无希声，在目皓已结。”只十字，而雪之轻虚洁白，尽在是矣，后来者莫能加也。

士岂能长守山林，长亲蓑笠，但居市朝轩冕时要使山林蓑笠之念不忘，乃为胜耳。陶渊明《赴镇军参军》诗曰：“望云惭高鸟，临水愧游鱼，真想初在襟，谁谓形迹拘。”似此胸襟，岂为外荣所点染哉！荆公拜相之日，题诗壁间曰：“霜松雪竹钟山寺，投老归欤寄此生。”只为他见趣高，故合则留，不合则拂袖便去，更无拘绊。山谷云：“佩玉而心若槁木，立朝而意在东山。”亦此意。

许由不受尧之天下，逃诸逆旅，逆旅人疑其窃皮冠。伯夷、叔齐适周，周使叔旦往见之曰：“加富二等，就官一列，血牲而盟之。”二子相视而笑。此虽寓言，然人识见相远，奚啻九牛毛！其不知心者，亦往往类此。

元载败时，告狱吏乞快死。狱吏曰：“相公今日不奈何吃些臭。”乃解袜，塞其口而卒。余尝有诗曰：“臭袜终须来塞口，枉收八百斛胡椒。”

陆象山家于抚州金溪，累世义居。一人最长者为家长，一家之事听命焉。逐年选差子弟分任家事。或主田畴，或主租税，或主出纳，或主厨爨，或主宾客。公堂之田，仅足给一岁之食。家人计口打饭，自办蔬肉，不合食。私房婢仆，各自供给，许以米附炊。每清晓，附炊之米交至掌厨爨者，置历交收。饭熟，按历给散。宾至，则掌宾者先见之，然后白家长出见。款以五酌，但随堂饭食，夜则卮酒杯羹，虽久留不厌。每晨兴，家长率众子弟致恭于祖祢祠堂，聚揖于厅，妇女道万福于堂。暮，安置亦如之。子弟有过，家长会众子弟，责而训之。不改，则挞之。终不改，度不可容，则告于官，屏之远方。晨揖，击鼓三叠，子弟一人唱云：“听听听听听听听，劳我以生天理定。若还惰懒必饥寒，莫到饥寒方怨命。虚空自有神明听。”又唱云：“听听听听听听听，衣食生身天付定。酒肉贪多折人寿，经营太甚违天命。定定定定定定定。”又唱云：“听听听听听听听，好将孝弟酬身命。更将勤俭答天心，莫把妄思损真性，定定定定定定定，早猛省。”食后会茶，击磬三声，子弟一人唱云：“凡闻声，须有省，照自心，察前境，若方驰骛速回光，悟得昨非由一顷，昔人五观一时领。”乃梭山之词也。近年朝廷始旌表其门闾。其词曰：“张公忍字，睦九世于唐朝；陈氏义居，专一门于江左。若稽前美，允谓鲜能。抚州青田陆氏，代有名儒，德在谥典。聚其族逾三千指，合而爨将二百年。异时流别籍之私，存学者齐家之道。询于州里，既云十世可知；登之简书，奚止一乡称善。视昔为盛，于今为难。部使转以上闻，仪曹请为褒别。事关风教，须议指挥。”

懒妇蟋蟀，见崔豹《古今注》。张功父诗云：“自笑吟秋如懒妇。”

王梅溪文学行义，著于乡里。执经从之者，常百余人。其所居之巷，有大井。一夕，井中如流星者千百，光彩上烛。又一夕，山下有白虹，长亘山，烂然如昼。未几，入太学，遂魁天下，盖文字之祥也。唱名之日，卫士亦皆欢舞，谓为得人。翌日有旨，宫中不得以销金为饰，行其对策之言也。

前贤咏题，如太白《凤凰台》，崔顾《黄鹤楼》，固已佳矣。未若近时刘改之《题京口多景楼》，尤为奇伟，真古今绝唱也。其词云：“壮观东南二百州，景于多处却多愁。江流千古英雄泪，山掩诸公富贵羞。北府只今唯有酒，中原在望莫登楼。西风战舰成何事，只送年年使客舟。”盖言多景可喜，而乃多愁何也？自古南未有能并北者，是以英雄泪洒长江，抱此遗恨。然推其所由，实当国者偷取富贵，宴安江沱之所致，是可羞也。晋人言，北府酒可饮，兵可用。今上下习安，玩仇忘寇，北府仅有酒可饮耳，而干戈朽，斧钺钝，士卒脆弱，未闻有可用之兵也，则中原腥膻，决无可洗涤之日，忍复登楼以望之乎！末言西风战舰，不为进取之图，而送使客之往来，反为奉币事仇之计，则益可悲矣。改之又尝作《塞下曲》十余篱，尤悲壮感慨。尝携以谒陆放翁，放翁击节。赠诗云：“君居古荆州，醉胆天宇小。尚不拜庞公，况肯依刘表。””胸中九渊蛟龙蟠，笔底六月冰雪寒。有时大叫脱乌帻，不怕酒杯如海宽。放翁八十病欲死，相逢尚能刮眼看。李广不生楚汉间，封侯万户宜其难。”

广右深僻之郡，有所谓丁钱。盖计丁输钱于官，往往数岁之儿即有之。有至死而不与除豁者，甚为民病。故南人之谣曰：“三岁孩儿便识丁，更从阴府役幽魂。”读之可为流涕。范西堂为广西宪，尝力请于朝，乞罢去，虽获从请，然诸郡多藉此为岁计，往往名除而实未除也。大概近来州郡赋税失陷，用度月增，其无名之征，未必皆官吏欲以自肥，往往多为补苴支撑之计。朝廷若欲除无名之征以宽民，须是究实一郡盈虚，有以补助之，使岁计不乏，然后实惠乃可及民。不然，亦徒为空言而已。

胡忠简乞斩秦桧之书，既具稿矣，迟疑未上。以示所亲厚，其人畏懦，力止之曰：“公有老母，讵可为此？”以其稿寸裂之。忠简愈疑。有书吏杨其姓者，请间曰：“编修此书，外间已籍籍传诵，庙堂计亦知之矣。今书上亦得罪，不上亦得罪。书上而得罪，其去光华。不上而得罪，其去暧昧，且其祸恐甚于不上也。”忠简大悟，亟缮写投进，乘夜潜诣逆旅，托其所亲厚以老亲妻子。其后□词，犹以誊稿四传为其罪。且曰：“倘有心于为国，自合输忠；惟诡道以取名，故兹惑众。”乃知天下事，不可不密，不可不断。此吏真忠简之忠臣，其识见如此，士大夫不如者多矣。